Um aroma de perfume conhecido que não lembra somente da pessoa que usava, mas também dos momentos junto a ela. Um pedaço de papel com o telefone daquele amigo que se mudou para o exterior. Uma música, não, várias músicas, que te lembra uma antiga melhor amiga, um primeiro amor, uma dança louca, um porre inesquecível, uma dor que ficou guardada, um nó na garganta de saudades, momentos que não se repetirão. Uma foto, daquela viajem de formatura, as pessoas que nunca mais vimos. Uma carta, que te enche os olhos d'água. Uma folha de caderno da 8ª série, com aquelas assinaturas mais carinhosas. Aqueles bilhetinhos que nunca mandamos pra quem gostamos mas que guardamos pra quem sabe um dia enviar. Um cartão de natal. Um presente especial. Agendas antigas. Folhas amarelas. Posts que ás vezes lemos novamente, que nos arranca um sorriso de canto de boca quando se lembra das situações. Bizarrices que você nunca mais terá coragem de fazer e afins. Aquele lugar da cidade em que você passou horas na presença de uma ou mais pessoas mega importantes. Um céu estrelado. Um dia nublado. Uma lua cheia. Uma vestido social que você nunca mais usou. A escola, os dias de reunião na casa do fulano. Um filme, pipocas, amigos e sorrisos. Um filme qualquer, antigo. Uma pasta no computador, que você não abria há anos. Uma cor. Uma flor (despedaçando) que guardamos. Um ursinho de pelúcia. Um anel. Uma árvore balançando ao vento. Um vento no cabelo. Enfim, coisas bestas, bobas, estranhas, que nos trazem aquela lembrança forte, assim, do nada.